ISPIRARSI IN UN MUSEO

Nella pagina a fianco, in alto, Oliver Sacks

e la copertina del suo best seller Zio Tungsteno;
in basso, lo scienziato Dmitrij Mendeleev.
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QUANDO I GENI DECIDONO
DI SEDURRE IL GRANDE PUBBLICO

IL ROMANZO DELLA SCIENZA

DA KONRAD LORENZ A OLIVER SACKS, DALLA
FISICAPERTUTTIALLE AVVENTURE DELLA
SCOPERTA: SEGRETI DI UN SUCCESSO EDITORIALE

di CARLOALBERTO BRIOSCHI

COME FARSI
CAPIRE

Konrad Lorenz,

il capostipite degli B
scienziati che
hanno condotto

la rivoluzione

nel racconto

della scienza:
semplicemente
personalizzandola.




mmaginate un bambino timido e impac-

ciato che scopre per la prima volta la tavo-

la degli elementi di Mendeleev nel silenzio

del Museo della Scienza di Kensington.

Perché ne rimanga segnato in modo ine-
quivocabile si deve presupporre un interesse
spontaneo del ragazzo per la chimica, o piu in
generale per le materie scientifiche. Ma non c’¢
dubbio che, se quell’interesse non fosse stato
coltivato grazie allo zampino di un mentore mol-
to speciale come lo zio Dave, quel bambino non
sarebbe diventato 1’Oliver Sacks che conosciamo
e non avremmo oggi la fortuna di poter leggere
libri come Zio Tungsteno, appunto, Risvegli e
L’uomo che scambio sua moglie per un cappello.
Tutti esempi di una divulgazione scientifica in
chiave narrativa e autobiografica che ha contri-

buito a rendere affascinanti temi e trattazioni un

tempo apparentemente aridi per molti lettori. Sul
fronte della divulgazione Sacks ha segnato una
piccola rivoluzione insieme ad autori come
Konrad Lorenz (tra i primi, considerando che
L’anello di Re Salomone ¢ del 1949), Stephen
Jay Gould (11 pollice del panda), Paul Davies
(Come costruire una macchina del tempo) e altri
“pionieri” che hanno fatto ricorso al fascino del-
le storie e al ritmo di una fiction per svelare i
misteri dell’universo, avvicinarci a teorie com-
plesse o schiuderci mondi ancora lontani benché
studiati a scuola tra lezioni mandate a memoria
e formule indigeste. Non si tratta quasi mai di
«saggi che si leggono come romanzi», come si
usa dire spesso un po’ sbrigativamente soprattut-
to nella propaganda editoriale, bensi di veri e
propri saggi che richiedono comunque una buo-
na cultura di base e grande attenzione per ogni
approfondimento del caso ma che dalla lettera-
tura d’intrattenimento prendono a prestito tutti
¢gli strumenti necessari a coinvolgere il lettore e
istruirlo al meglio: ricostruzioni d’ambiente; dia-
loghi fittizi tra protagonisti reali, metafore, su-
spense e non solo.
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Una delle chiavi principali per accom-

ALESSANDEO B0FFA
Sei una bestia,
Viskovitz

il sottotitolo dell’edizione originale),

pagnare’il lettore alla scoperta della
fisica,della biologia e di altre scienze
pill 0 meno “dure”, & quella autobio-
grafica. Per tornare a Sacks, il modo
con cui sceglie di schiuderci il magico
universo della chimica & appunto
quello di raccontare se stesso nella
Londra degli anni Quaranta, vista at-
traverso gli occhi e I’'immaginazione
di un ragazzo alla scoperta del mondo.
Un mondo dove ha un fondamentale
ruolo di guida lo zio Dave, detto zio Tungsteno
proprio per la sua passione nei confronti di quel
materiale, che usava fabbricare in forma di fila-
menti di polvere o di barrette solide. Grazie a lui,
Oliver scopre la storia della chimica attraverso
esperimenti affascinanti e avventurosi che lo por-
tano a conoscere praticamente le teorie di Boyle,
Lavoisier, Avogadro, Curie e molti altri. Un’ini-
ziazione importante che lo attrae per la schema-
ticita di una disciplina caratterizzata da un ordine
immutabile, ma anche per il suo opposto e cioe
per la loro capacita di richiamare il sogno e forse
la magia dell’alchimia dei tempi antichi.

Cosi quando all’eta di
soli quattordici anni lo
stesso Sacks si rende
conto che la chimica
“naturalistica” e ro-
mantica dell’Ottocen-
to, da lui tanto amata, €
finita, e decidera di fare
il medico seguendo la
tradizione di famiglia,
le radici di quella “gio-
ventu chimica” (questo

insieme al ricordo dello zio, in qual-
che modo continueranno a influenzar-
lo anche nella scrittura, che insieme
alla medicina diventa il suo vero mo-
tivo di vita. Perché, a rileggere ogni
libro di Sacks, € evidente come il suo
bisogno di esorcizzare le paure e i
fantasmi della vita attraverso la scrit-
tura, sia frutto proprio di quel suo
passaggio iniziale dalla semplicita
degli elementi chimici alla comples-
sita e al caos di un mondo dove la normalita &
sempre 1’eccezione.

Il fascino delle storie personali puo scattare anche
quando le gesta narrate sono quelle di uomini e
donne sconosciuti al grande pubblico, e in qual-
che caso anche se sono raccontate in terza anziché
in prima persona. A differenza delle tradizionali
biografie dei mostri sacri della scienza come Ga-
lileo o Pasteur, in questo caso tende a prevalere
la capacita dell’autore di ricostruire un’esistenza
drammatica e di utilizzarla a fini divulgativi. E il
caso di libri come L’uomo che amava solo i nu-
meri di Paul Hoffman e Il genio dei numeri di
Sylvia Nasar (forse pit
noto al grande pubblico
nella sua versione cine-
matografica che ripren-
de il titolo originale del
testo, A Beautiful
Mind). Sono le storie di
Paul Erdés e John
Nash, entrambi geni
della matematica ed
entrambi mai del tutto
a loro agio nell’esisten-



SIAMO SCIMMIE O INVENTORI?

Nella pagina a fianco: sopra, la copertina di Sei una bestia, Viskovitz, di Alessandro Boffa;

sotto, Robert Sapolsky, autore del Diario di un uomo scimmia.

In questa pagina, il genio della matematica John Nash e, sotto, Dava Sobel, autrice di Longitudine.

za e nel contesto socia-
le in cui si sono trovati
a vivere. Erdés non
aveva moglie e figli,
aveva un suo vocabola-
rio particolare, conside-
rava morto chi non si
occupava di matemati-
ca e viveva la propria
felicita solo all’interno
del suo mondo dei nu-
meri. Lo accompagna-
va una sola borsa con cui girava il mondo prima
di suonare la porta di qualche conoscente e pro-
nunciare una frase divenuta celebre, «My brain
is open» (che ha dato il titolo a un’altra sua bio-
grafia).

L’umorismo ¢ un’altra arma potente per la penna
di un buon divulgatore e puo avere effetti poten-
zialmente molto piu seri e rigorosi di tanta sag-
gistica tradizionale. Basti pensare al Diario di un
uomo scimmia di Robert Sapolsky in cui I’auto-
re, primatologo, racconta le sue rocambolesche
avventure africane tra i babbuini, o a Sei una
bestia, Viskovitz del biologo Alessandro Boffa:
un irriverente e favolistico ritratto del regno ani-
male, dai leoni ai vermi,
che dice molto anche
sugli umani e i loro co-
stumi “bestiali”.

Nel 1999 la pubblica-
zione di Longitudine.
Come un genio solita-
rio cambio la storia
della navigazione di
Dava Sobel, e il succes-

N

so che ne ¢ seguito,

hanno segnato una tap-
pa decisiva nell’affer-
mazione della scienza
in forma di romanzo e
dell’idea di portare in
scena grandi scoperte
scientifiche attraverso
personaggi e avveni-
menti storici apparente-
mente secondari. Nei
Paesi anglosassoni, do-
ve ogni tendenza edito-
riale ha subito un nuovo termine di riferimento,
si ¢ iniziato a parlare di narrative non fiction. E
gli esempi su quella traccia si sono moltiplicati
in fretta: L’ultimo teorema di Fermat di Simon
Singh, La misura di tutte le cose di Ken Alder,
che ripercorre le vicende dei due astronomi che,
in piena Rivoluzione francese, misero le basi per
i moderni sistemi di misura, fino ad esempi piu
recenti; o in Italia L’incredibile cena dei fisici
quantistici di Gabriella Greison, con protagonisti
eccellenti in questo caso — Albert Einstein, Niels
Bohr, Marie Curie — ma con un unico ideale set-
ting teatrale per I’intera lunghezza del libro: il
Congresso Solvay a Bruxelles del 1927.

Ma c’¢ un altro strata-
gemma introdotto dalla
saggistica narrativa ed &
quello di calare il sog-
getto scientifico nella
vita di tutti i giorni per
mostrarci come sia piu
vicino a noi di quanto
non pensiamo. Vi siete
mai interrogati sulle ori-
gini dell’universo sor-

GENERI LETTERARI DI SUCCESSO



GENERI LETTERARI DI SUCCESSO

seggiando un caffé macchiato
al-bar di-buon’ora? Probabil-
mente no, eppure un collega-
mento esiste e prende il sem-
plice nome di schiuma. Nel
suo La teoria del cappuccino
Sidney Perkowitz spiega co-
me una struttura a bolle carat-
terizza anche la birra, il pane,
la panna, il polistirolo e per-
sino la nostra ossatura. Lieve
come una piuma e insieme
incredibilmente intricata, la schiuma affascina da
sempre pittori e poeti. Le sue geometrie rappre-
sentano una sfida irresistibile per gli scienziati: i
fisici stanno scoprendo che il Big Bang ¢ forse il
risultato di un’oscillazione della «schiuma quan-
tistica», gli astronomi ipotizzano che la struttura
attuale dell’universo sia costituita da bolle gigan-

tesche; senza dimenticare che
1 biologi ritengono che la
schiuma abbia avuto un ruolo
fondamentale nella nascita
della vita e nella creazione
delle prime membrane cellu-
lari. Con esemplare chiarez-
za,insomma, I’autore esplora
le varie sfaccettature della
«scienza della schiuma» .

L’idea di una scienza alla
portata di tutti (o quasi), di
una divulgazione scientifica seria ma semplifica-
ta ad uso dei non addetti ai lavori, non € recente
ma la sua declinazione in varianti fantasiose €
sempre piu all’ordine del giorno. Al suo barbiere
Einstein la raccontava cosi recita il titolo di un
volume di Robert L. Wolke, professore di Chi-
mica, che offre risposte concise e illuminanti sui




NIENTE PAURA, NON E FANTASCIENZA

Nella pagina a fianco: in alto, Sidney Perkowitz, autore de La teoria del cappuccino;
sotto, foto di gruppo del Congresso Solvay tenutosi a Bruxelles nel 1927, dove si notano, in prima fila,
Marie Curie e Albert Einstein. Qui sotto, Star Trek, che ha ispirato il libro di Lawrence Krauss.

classici misteri del mondo fisico. Perché il mare
¢ blu? Perché gli uccelli non restano fulminati sui
fili dell’elettricita? O come puo funzionare, per
esempio, un orologio collegato con alcuni fili a
patate o ad agrumi come le arance?

Benedetto Croce si vantava di non intendersi di
scienze e 1’opposizione forzata tra cultura uma-
nistica e sapere scientifico ha fatto sicuramente
molti danni nel nostro Paese, ma, almeno sul
fronte editoriale, quell’era sembra definitivamen-
te tramontata. Sette brevi lezioni di fisica di Car-
lo Rovelli ¢ stato uno dei libri di saggistica piu
diffusi in Italia negli ultimi anni e la storia di
come si & arrivati per la prima volta a calcolare
la longitudine ¢ diventata la capostipite, a volte
involontariamente colpevole, di un’intera genia
di libri che vi hanno fatto riferimento senza ri-
spondere in realta agli stessi requisiti. Certo, tro-

vare scienziati dotati di una buona capacita di
scrittura non ¢ cosa semplice, ma i casi di Richard
P. Feynman (Sei pezzi facili) e Richard Dawkins
(Il gene egoista) sono ormai sempre meno isola-
ti. E molti giornalisti scientifici non sono meno
accurati e preparati nello sciogliere i grandi enig-
mi della vita sulla Terra o dello Spazio infinito.
E chissa che la saggistica narrativa non contagi
prima o poi anche la scuola rendendo piu attra-
enti materie ridotte spesso alla collazione di nu-
meri e assiomi, e sgomberando le paure di chi
sospetta di un libro dedicato alla Fisica di Star
Trek (di Lawrence Krauss) solo perché richiama
avventure fantascientifiche e ozi televisivi. Per
molti lettori potrebbe risultare piul utile — e non
soltanto piacevole — di tanti respingenti tomi ac-
cademici.

Carlo Alberto Brioschi
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